Le Silence des Chagos
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C’est une pluie d’Tles posées sur la mer. Frangées de sable blanc, un
semis de gouttelettes laiteuses qu’on pourrait croire tombées du pis indolent de la Grande
Péninsule, dans la traine des iles Maldives.

Chagos. Au milieu de I’océan Indien, un archipel en équilibre précaire,
dans la courbe arquée de la dorsale médio-indienne. Emergeant du Plateau Tchagos-
Laquedives, une soixantaine d’ilots répartis en quatre atolls. Peros Banhos, Salomon,
Egmont, Diego. Diego Garcia.

Témoins de fractures anciennes, de soulevements de I’océan, de brutales éruptions
volcaniques, de soubresauts telluriques qui fragmentérent violemment I’hypothétique
Gondwana, ce grand continent primitif qui se serait étendu entre I’océan Indien et I’océan
Pacifique, pour donner naissance a la mythique Lémurie. Elle-méme démembrée,
explosée, engloutie pour ne plus laisser que des traces éparses, quelques fles affleurant
sur la mer.

Les Chagos ont-elles participé de ce mythe? Gardent-elles dans leur socle, sous leur
couronne de corail, le souvenir ancien de ces convulsions de la terre, de ce déchirement
fondateur ?

Chagos. Un archipel au nom soyeux comme une caresse, brilant comme un regret,
apre comme la mort...

A des kilométres de 14, presque en ligne droite en remontant vers le nord, se découpe
une autre terre. Montagneuse, rude, au nom qui siffle. Afghanistan. Un enfant leve les
yeux. Un courant d’air chaud lui crispe la peau du visage. Il n’y a plus rien au-dessus de
lui. Rien qu’une voite incandescente qui crache des étincelles et des pépites brilantes. A
c6té de lui, sa mere est allongée, ses grands yeux étonnés ouverts sur ses jambes, étalées
pieds en dedans, a deux métres de son corps. Dans le ciel, trés haut, deux masses sombres
rodent. Un dernier tour au-dessus du tas de ruines embrasées, puis les B52 repartent,
allégés de leurs bombes, vers I’océan Indien qu’ils rallieront en quelques minutes a peine,
vers leur base la-bas, a Diego Garcia, point de mire des Chagos.

Plus bas vers le sud-ouest, un autre enfant s’accroche a la main de sa mére, appuyée a
la rambarde qui encercle I’eau prisonniére du port. Derriere eux, des touristes en
bermudas fleuris d’hibiscus multicolores s’attardent pour déchiffrer une carte sur un
grand panneau qui affiche en lettres rouges : Port Louis welcomes you, Bienvenue a I’fle
Maurice.

L’enfant sent I’odeur tiede des parts de pizza que I’'un d’eux porte dans une boite en

carton plat, sur laquelle un pirate s’appréte a partir a I’abordage d’un couteau et d’une
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fourchette décidés. Il a faim lui aussi. 1l tire sur la jupe de sa mere. Elle ne le regarde pas.
Elle a les yeux perdus, la-bas, vers la fente a peine perceptible ou le ciel bleu se glisse
dans la mer bleue.

Il sait que, ce soir, quand elle lui parlera, ce sera pour lui dire les mémes mots:
Chagos. Diego. Déportation. Exil forcé. Base militaire. Des mots qui chuintent et qui
frappent, des mots qu’il appréhende sans en savoir le sens, parce qu’ils I’éloignent, parce
qu’ils la dechirent et font couler parfois de ses yeux des larmes silencieuses qui glissent
le long de son visage dans le pli amer qui contourne sa bouche.

Il a faim, et il est fatigue. Cela fait des heures qu’ils sont I3, et il n’y a rien & voir, rien
que cette eau etale et grasse, vide de ses bateaux que le développement portuaire a
repoussés beaucoup plus loin, trop loin du regard. L’enfant tire avec insistance sur la jupe
de sa mere. Elle baisse enfin la téte vers lui. Une brume étrange habite ses prunelles. Peu
a peu, il y distingue une silhouette, qui avance d’abord d’un pas mal assuré, s’approche,
une silhouette d’enfant, de plus en plus précise, il porte le méme short que lui, et il a sa
téte, c’est lui, il est 14, dans les yeux de sa mere, mais pas ici, pas sur ce quai gris encerclé
de batiments qui fusent vers le ciel. Il avance, et sous ses pas du sable, du sable blanc a
peine froissé par ses orteils, et derriere lui, des palmes vertes se balancent indolemment.
Il avance, il tend la main, il sent qu’il va sourire. Un rideau de pluie I’efface. Sa mére
ferme les paupiéres. Et il ne sait pas d’ou vient cette fracture a I’intérieur de son corps,
elle court du ventre a I’estomac et s’emplit d’un écho venu de trop loin. Des entrailles de
I’océan Indien.
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